Quand Stevenson, très jeune, est allé mourir aux Samoa — il était tuberculeux — il a écrit cette phrase : « Les indigènes m'ont donné le titre le plus envié que j'ai jamais eu : ils m'appellent le raconteur d'histoires. »
❧
Il a une ardoise longue comme ça et, quand la somme devient trop forte, on lui coupe les consommations.
◆
À lire aussi de Georges Simenon
Alice était vraiment empotée, distraite en tout cas, avec un drôle de regard morne et absent qu'elle n'avait pas d'habitude.
Mortimer sortit trois fois de sa loge, parut dans une avant-scène, puis au parterre.
Etant donné mes études inachevées, je ne pouvais guère espérer d'autre chance que d'entrer dans un bureau, et c'est dans cet esprit que, sans enthousiasme, je me mis à lire les petites annonces des journaux.
Téléphone! Parfois, six appareils marchaient en même temps, et le standardiste ne savait où donner de la tête.
Dans la même œuvre
La chambre n'apprit pas grand-chose à Maigret. C'était la chambre type de ce genre d'hôtels, avec son lit de fer, sa vieille commode, son fauteuil à moitié défoncé et sa toilette à eau courante chaude et froide.
A un ratelier, au mur, des pipes étaient rangées, dix ou douze, plusieurs en terre, et une fort belle pipe en écume.